銀の暮れ

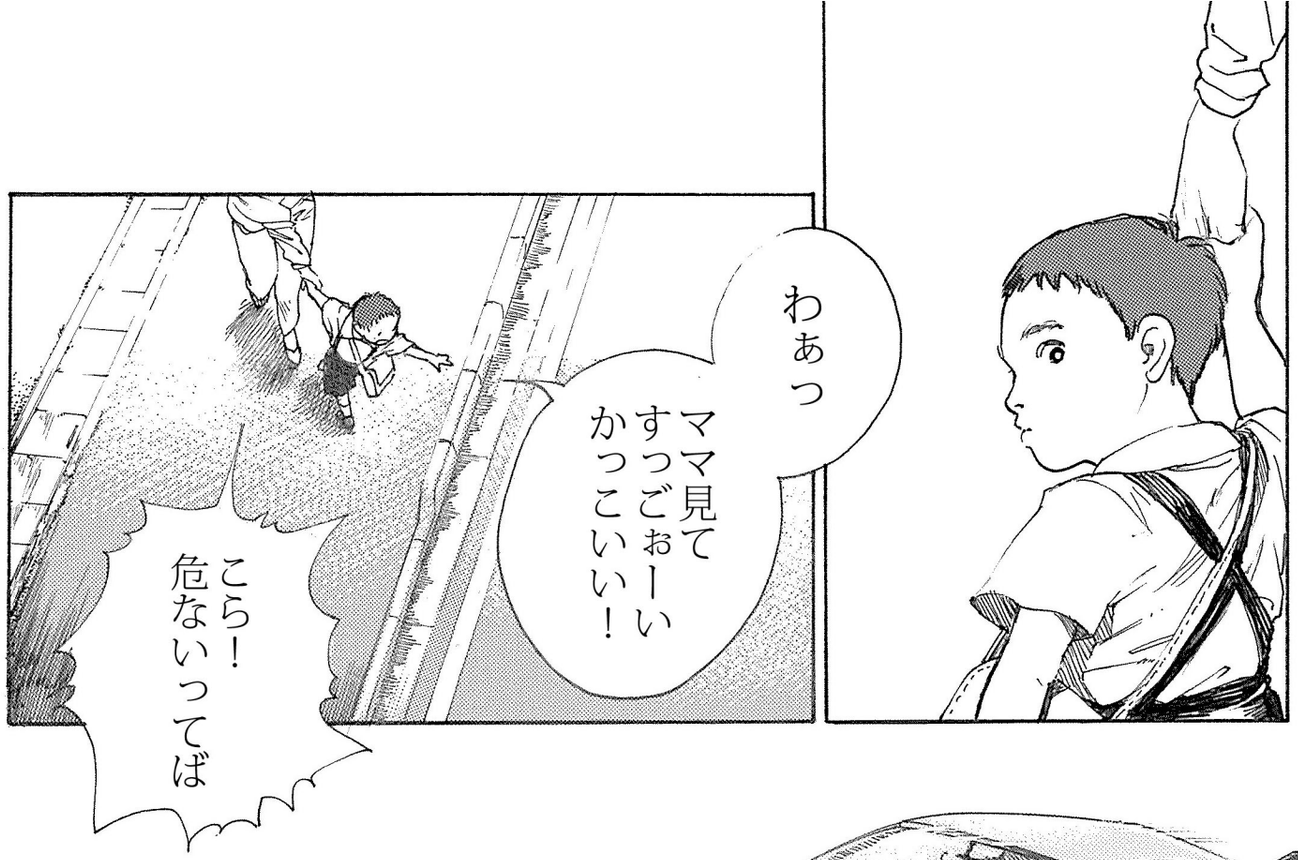
桃井ゆづき

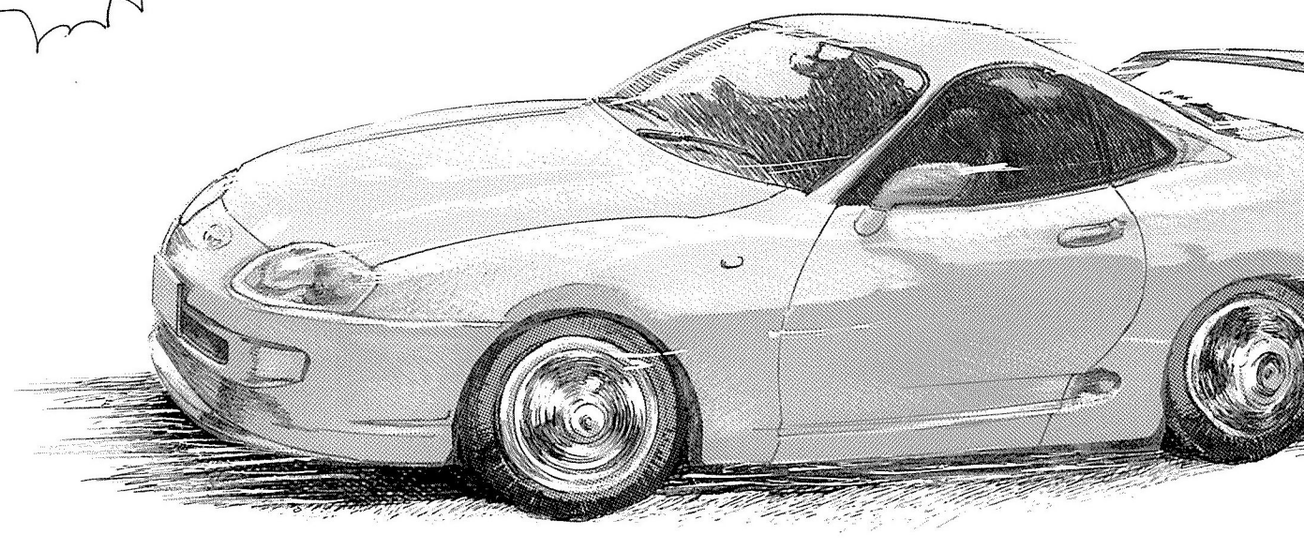



あいてて…
――よし

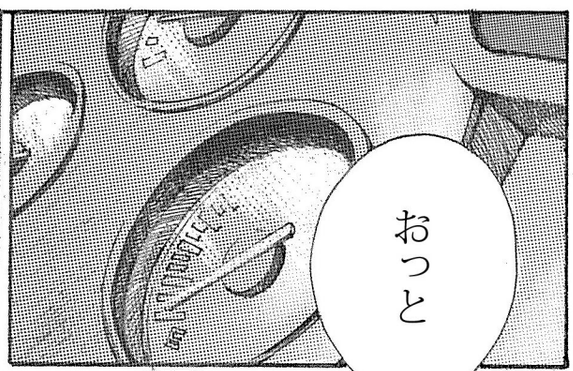

いかん
いかんっ
――あ
キィィィ


ピンポーン
すいませーん
デイサービスの清水です——
斉藤さーん？
80


わぁっ
ママ見てすっごぉーいかっこいい！
こら！危ないってば



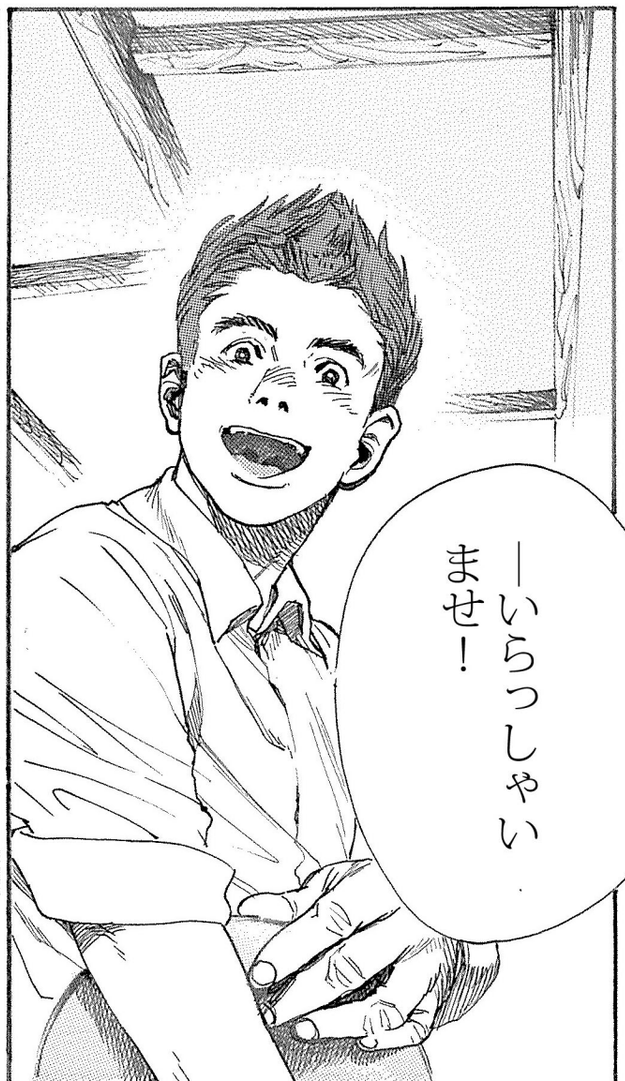

お前は先に飯にするか


おっと


悪い悪いうっかりしてた


自家焙煎
COFFEE
道端珈琲
P

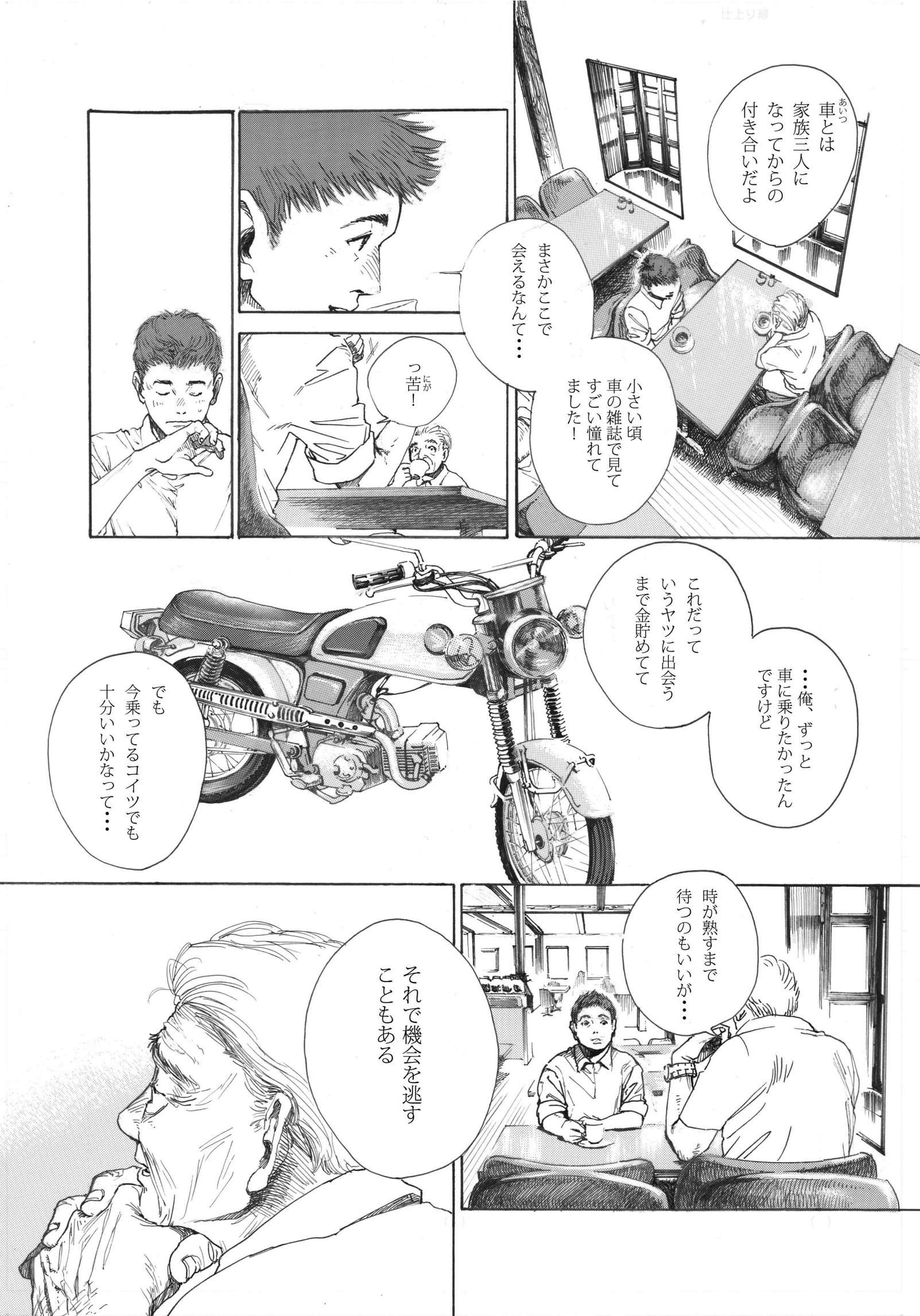

お一人様でよろしいでしょうか？


―いらっしゃいませ！

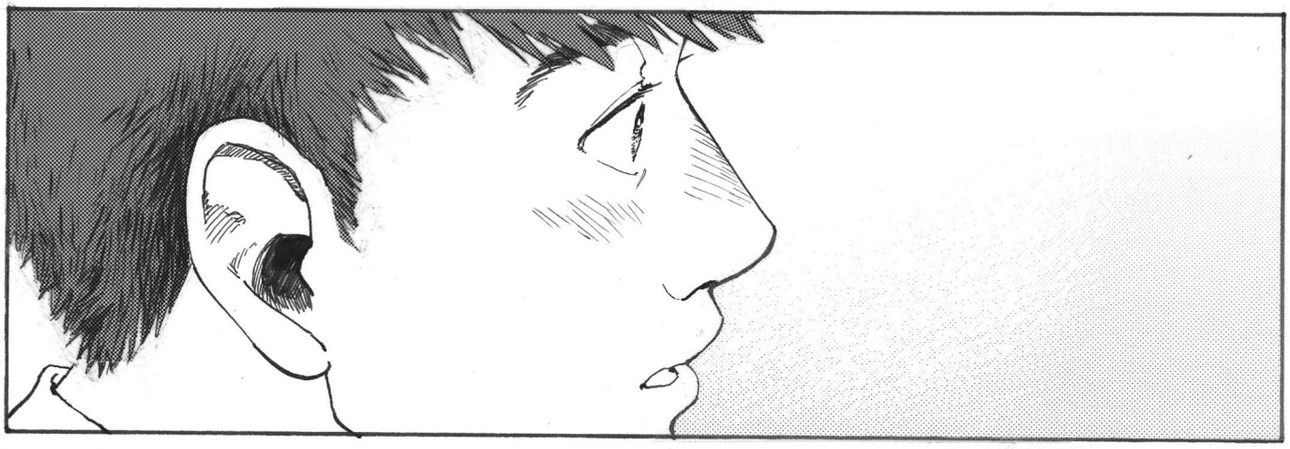

――申し訳
ありませんでした


三日前に入った
ばかりで
この事は伝えて
いなかったもので…
私のミス
です
いえ
こうでもして
もらわんと
たまに忘れる
んでね…

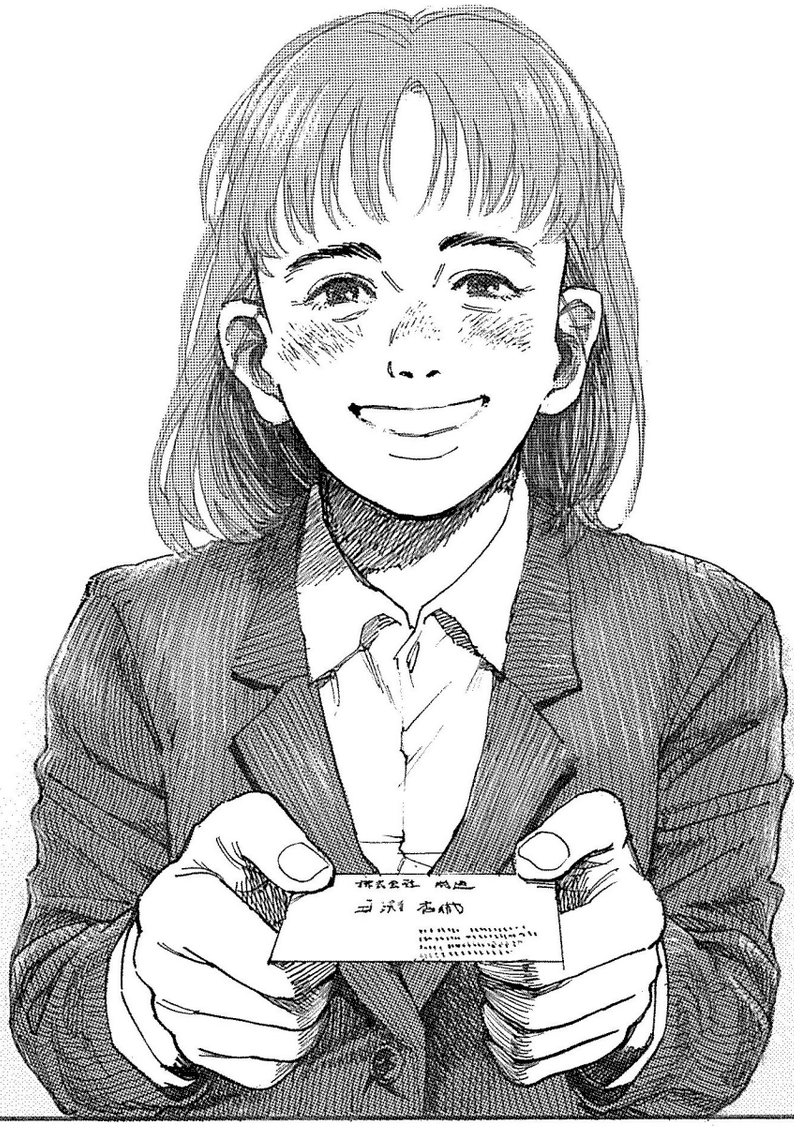

――あの
お客様の車
スープラですよね

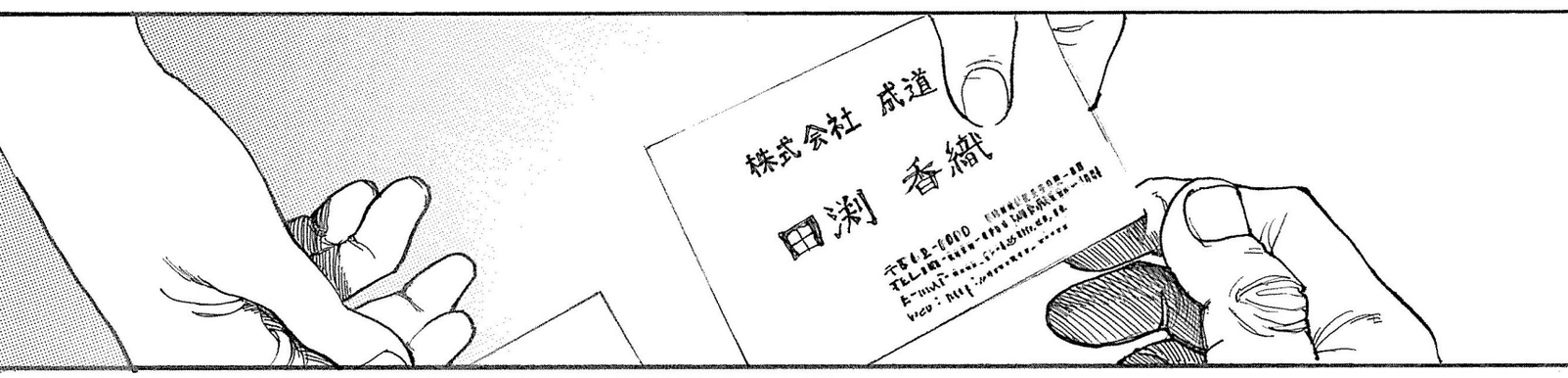

仕上り線
車(あいつ)とは
家族三人に
なってからの
付き合いだよ
まさかここで
会えるなんて…
小さい頃
車の雑誌で見て
すごい憧れて
ました！
っ苦(にが)！
…俺、ずっと
車に乗りたかったん
ですけど
これだって
いうヤツに出会う
まで金貯めてて
でも
今乗ってるコイツでも
十分いいかなって…
時が熟すまで
待つのもいいが…
それで機会を逃す
こともある





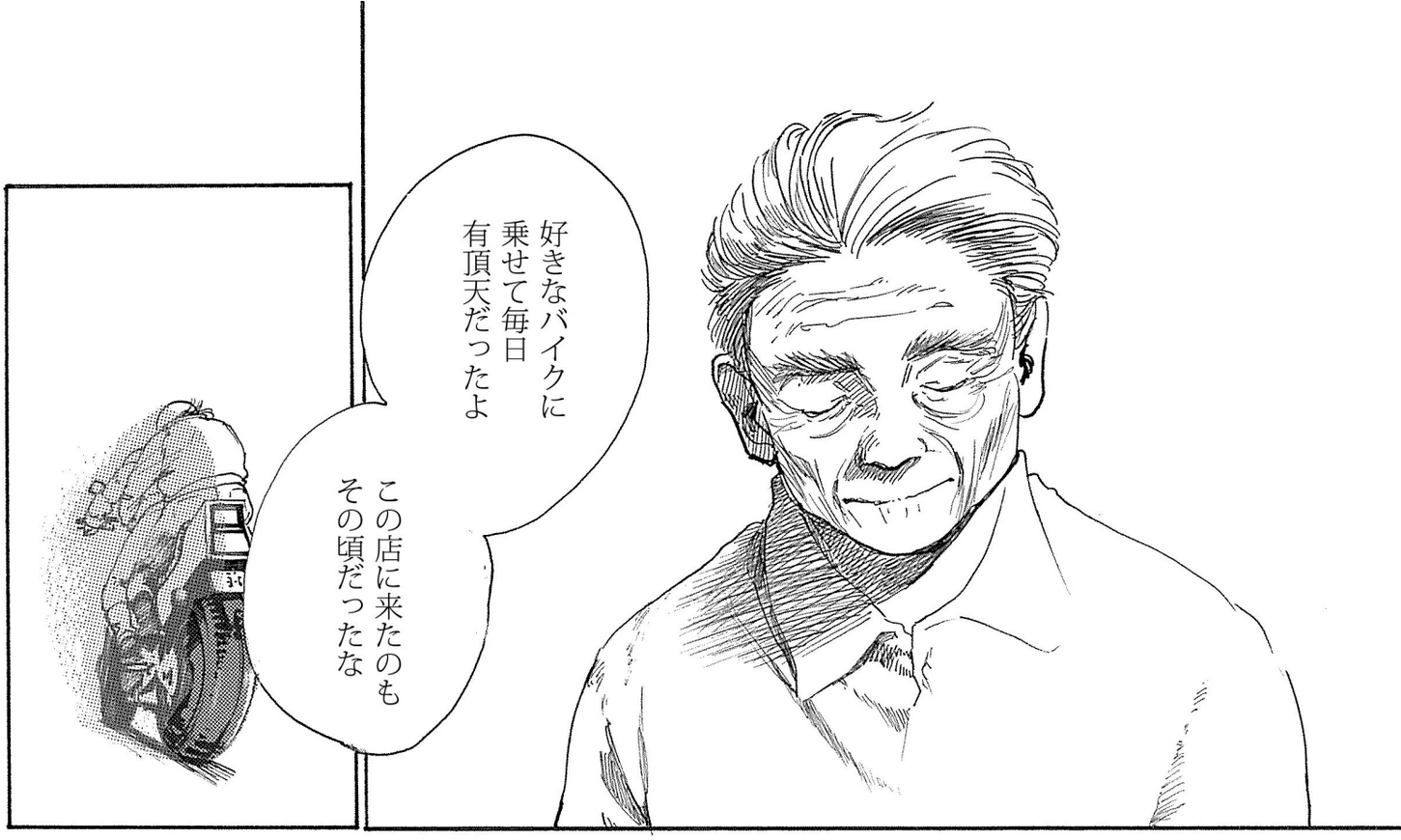

バイク乗ってたんですか！
ああ
俺にも若い頃があったもんだよ



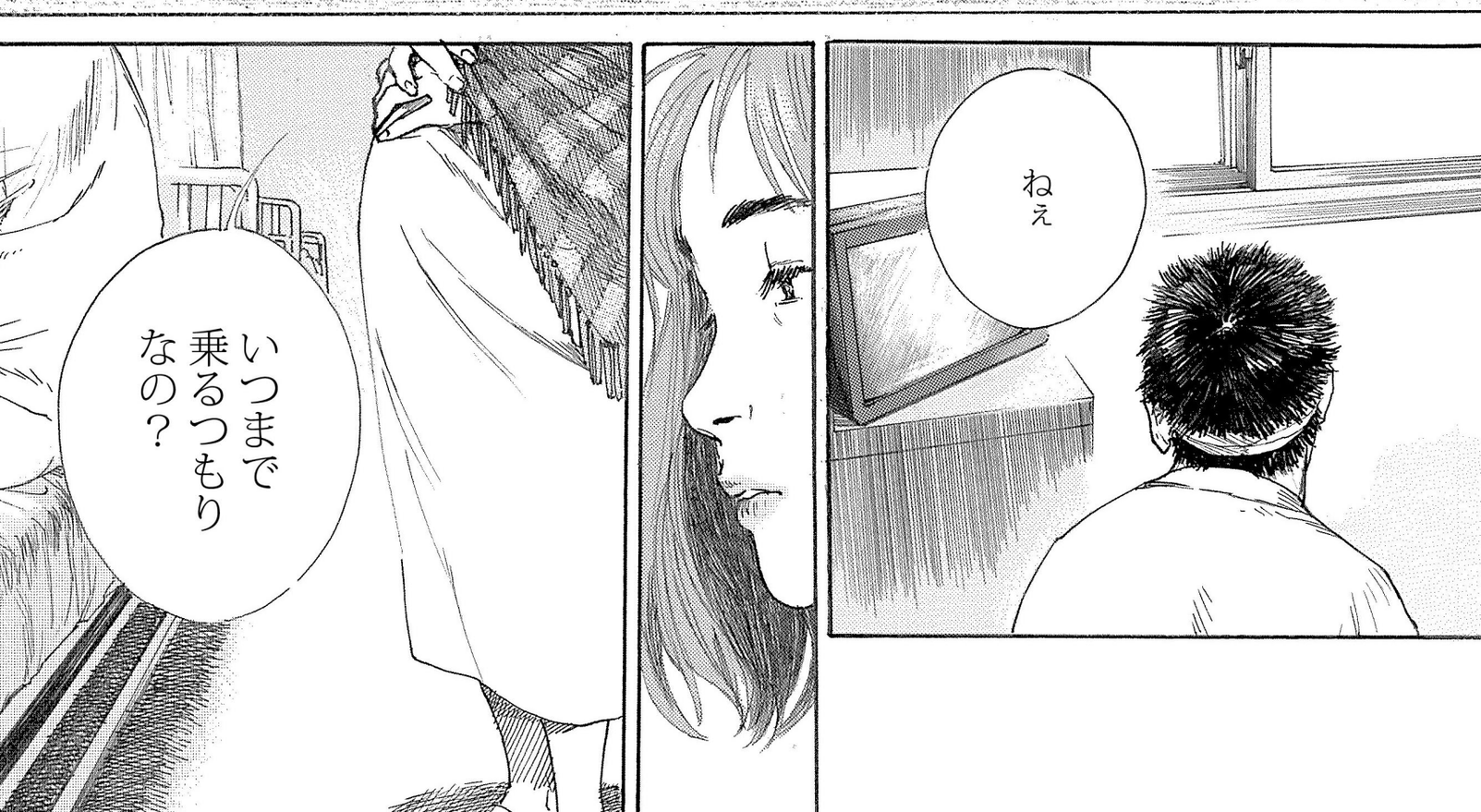

株式会社 成道
渕 香織


ただ
付き合い
始めてから

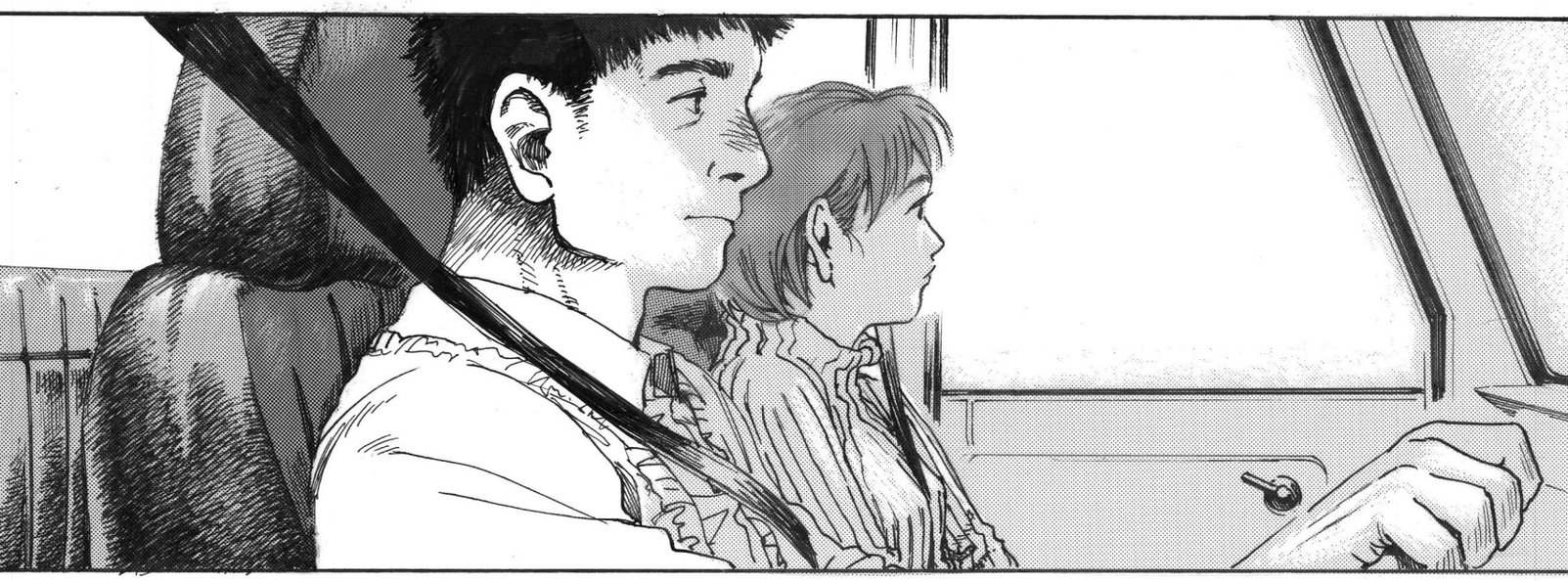

それって
いわゆる
一目惚れって
やつ・・・
さぁな

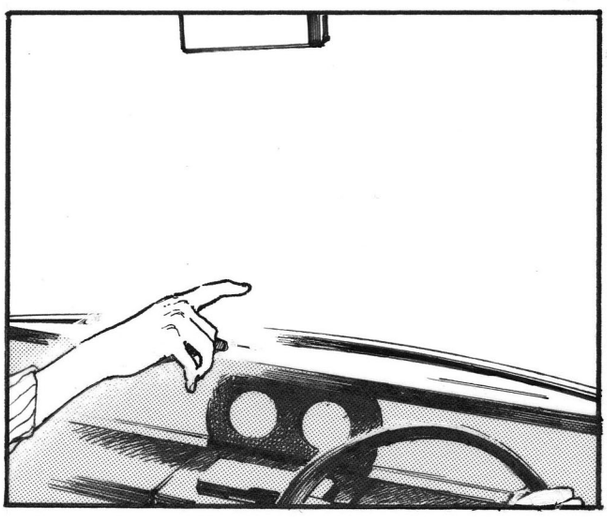


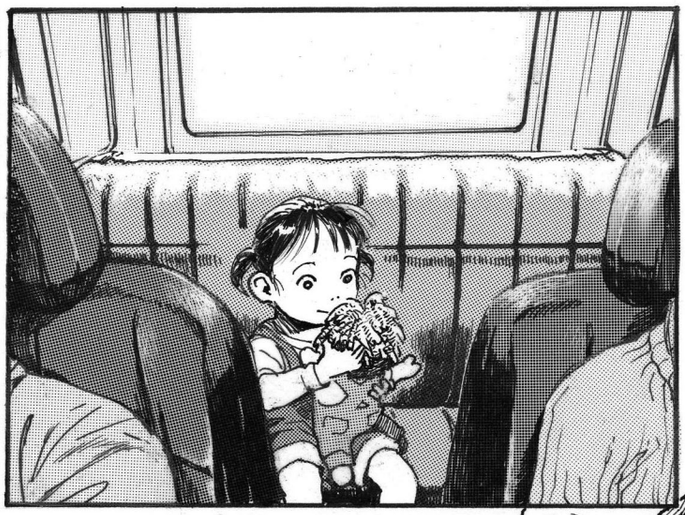
ところが
だ・・・

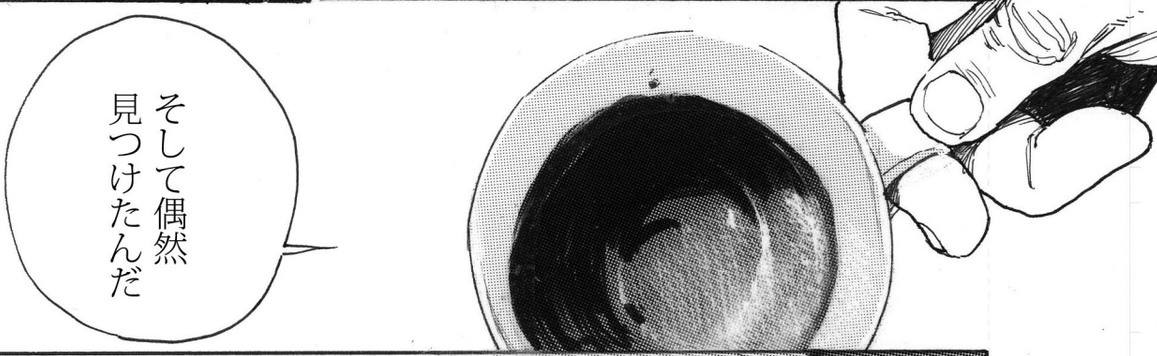



もう二人だけじゃないんだから
あなたがもし、また
今回みたいなことになったら……
50



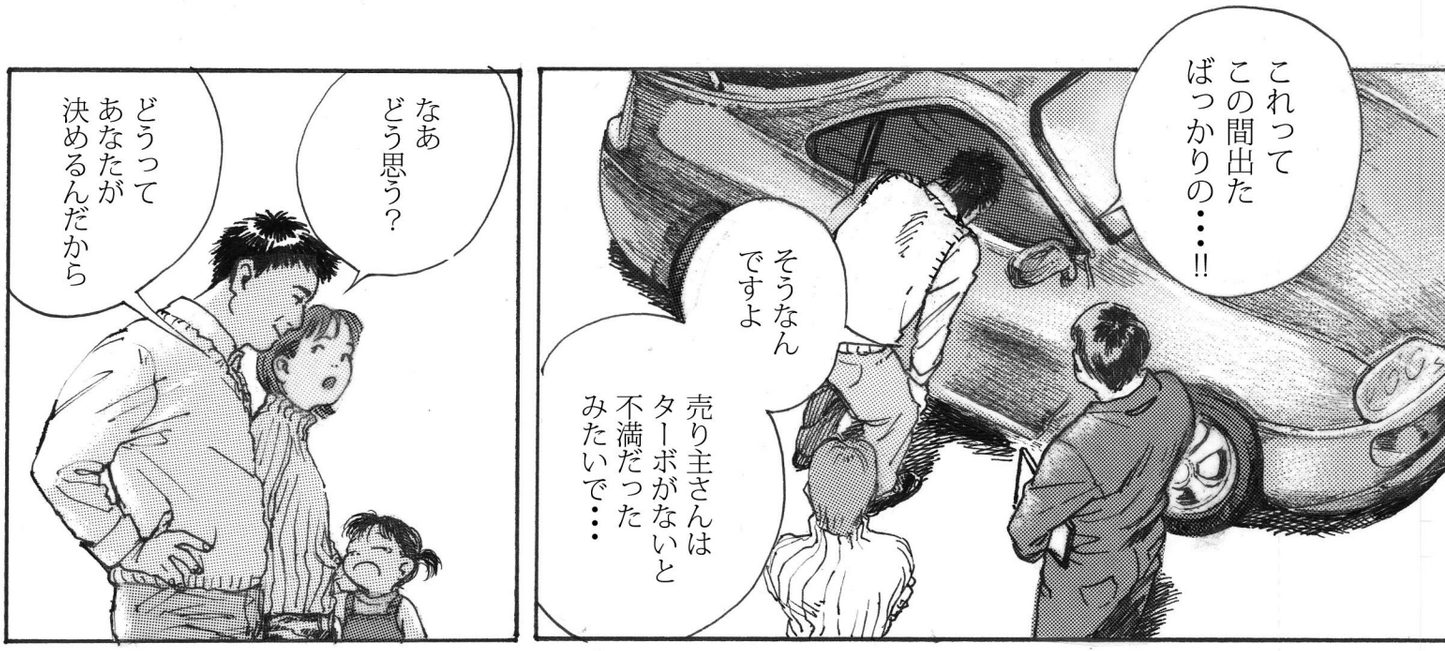





そして偶然
見つけたんだ

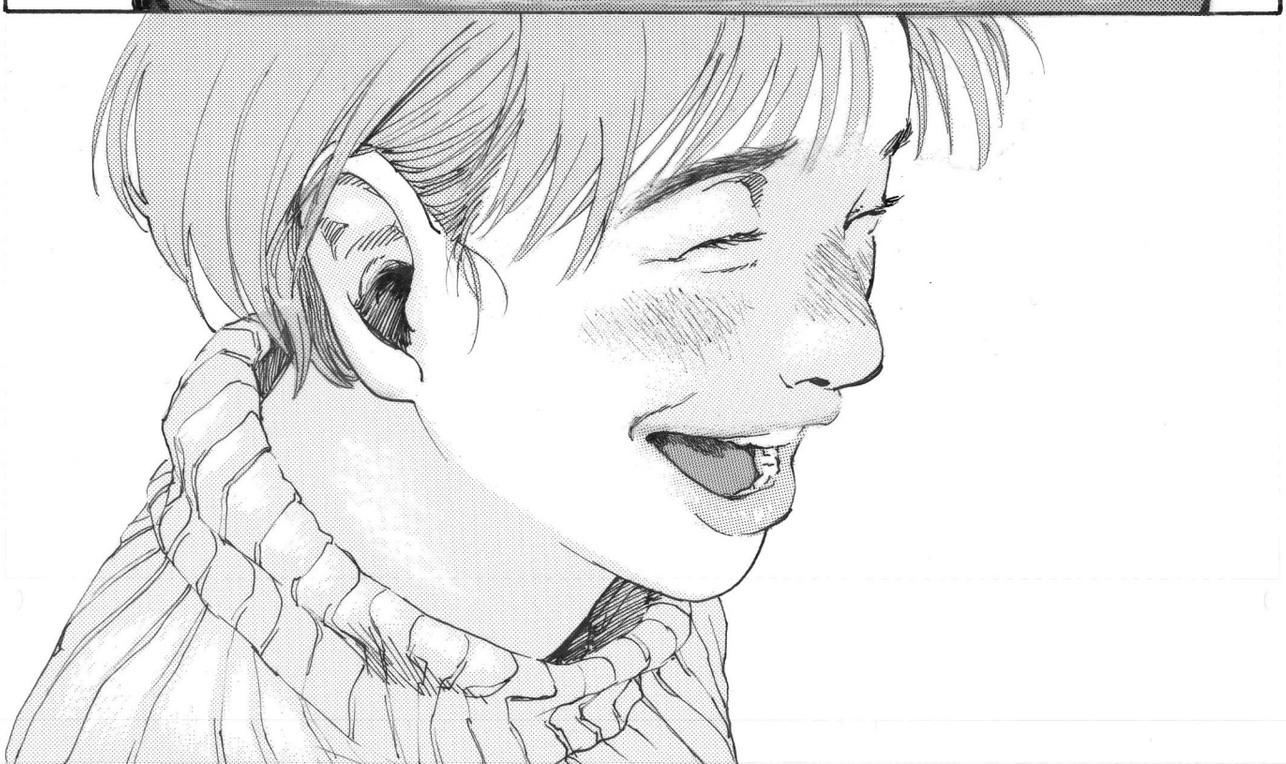

えっ

仕上り線


これって
この間出た
ばっかりの・・・!!
そうなん
ですよ
売り主さんは
ターボがない
不満だった
みたいで・・・
なあ
どう思う?
どうって
あなたが
決めるんだから


ちょっと
お前に似てる
うそぉ!

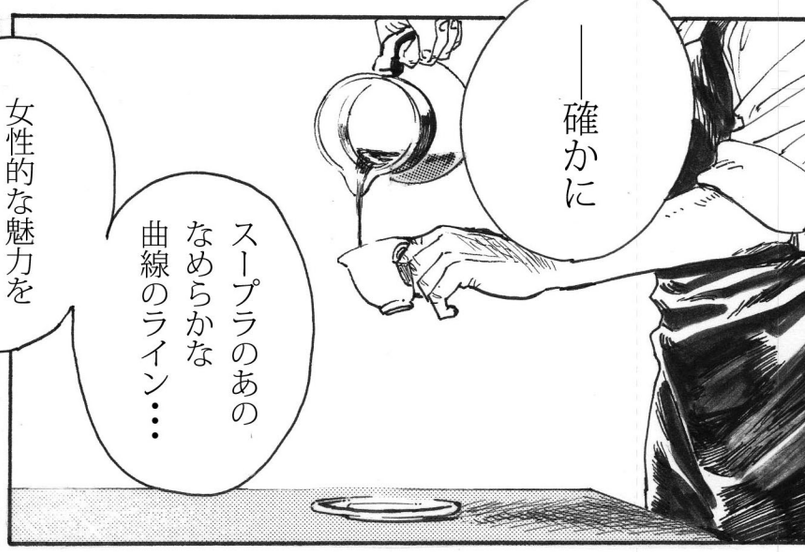

ほら
よくこんな顔
するだろ




最後まで
隣に乗って
くれたよ

――と
まぁ……


その通り
女性的な魅力を
感じますな


――確かに
スープラのあの
なめらかな
曲線のライン…


出会えるさ

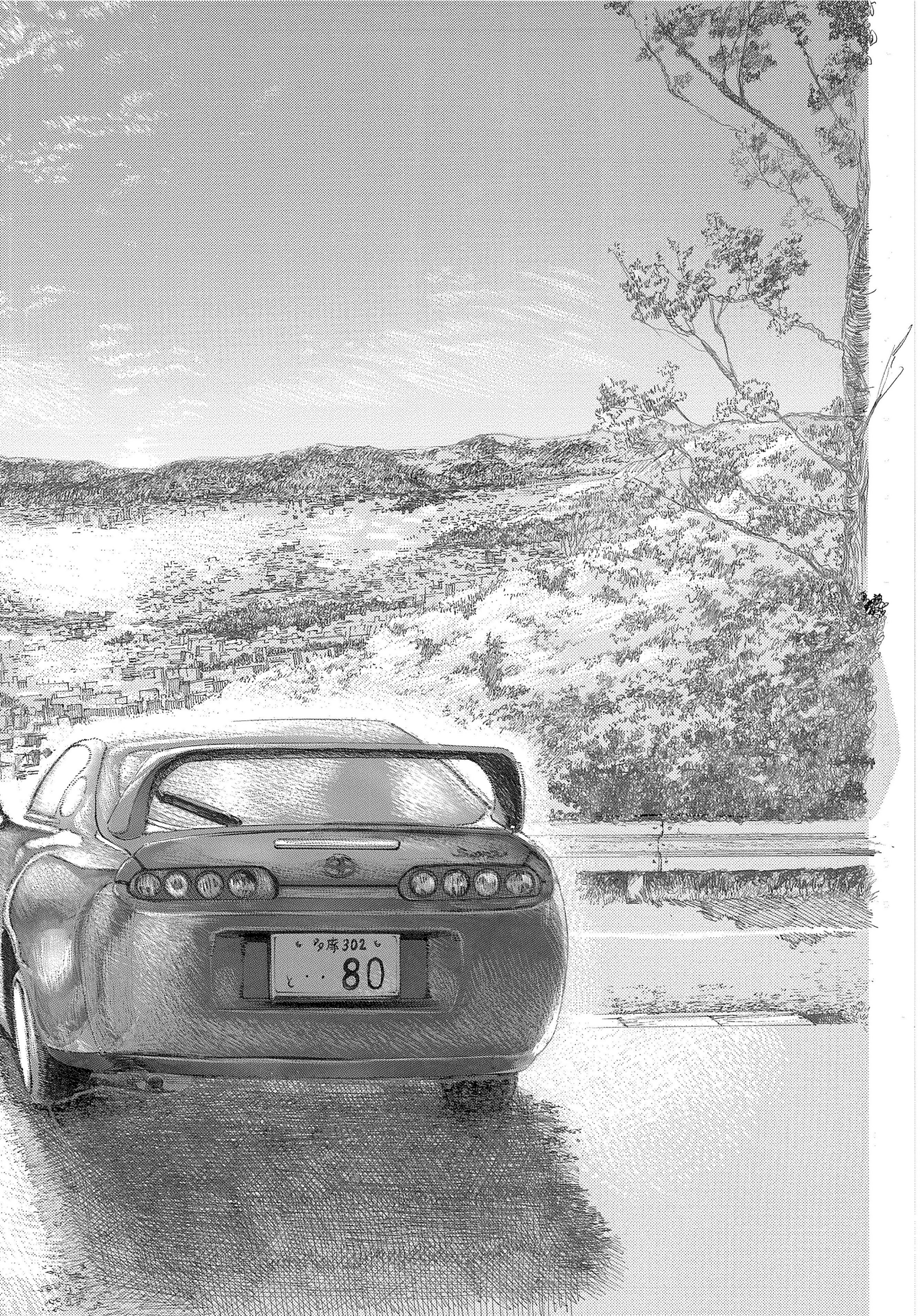

こんな素敵な
車に出会えたら…
俺もいつか
……

仕上り線

機会を逃しさえ
しなければ



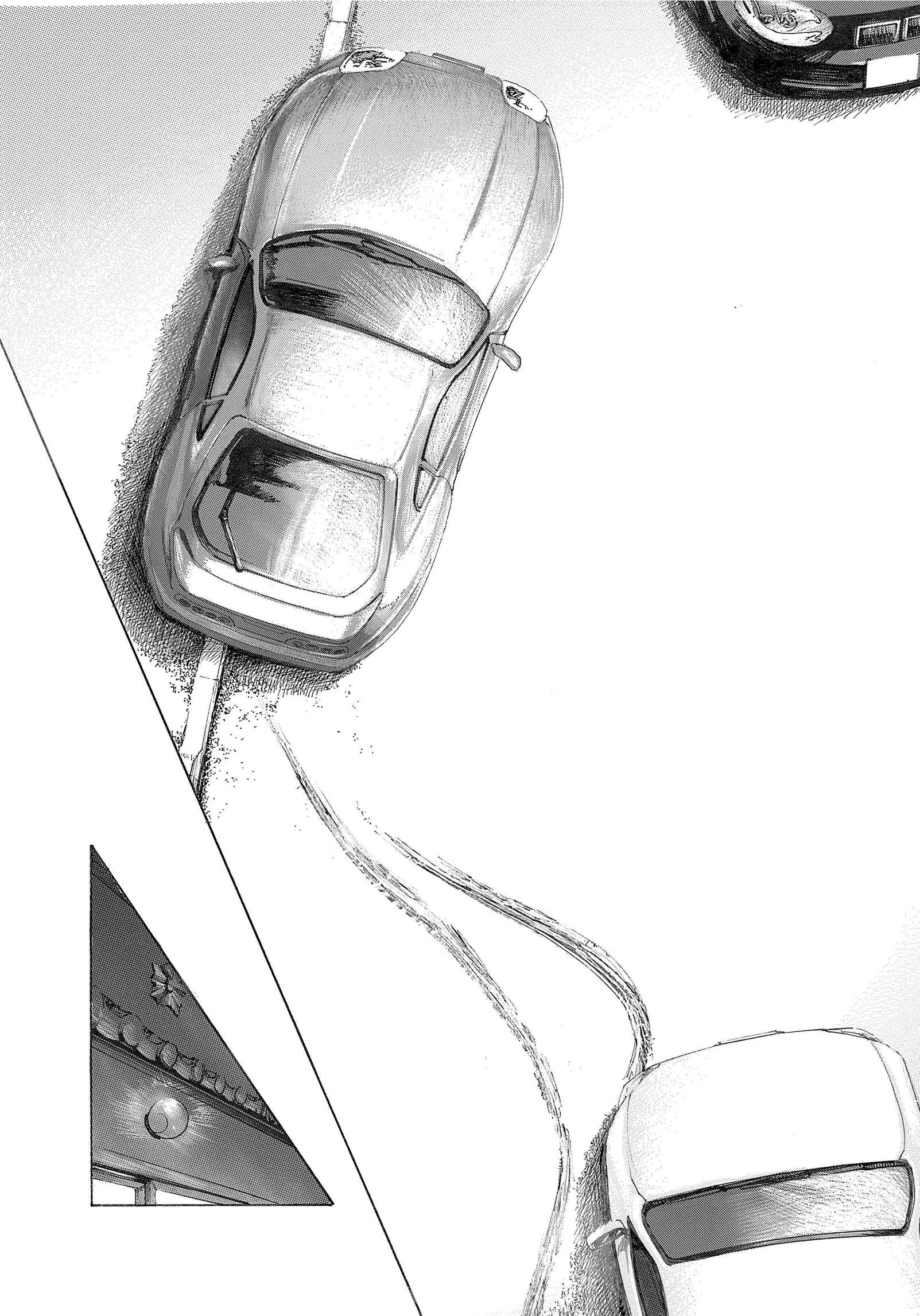



湘302
80




私がいなくなっても
乗り続けるんでしょうけど
——たぶん
あなたは


見てママ
ほら
また

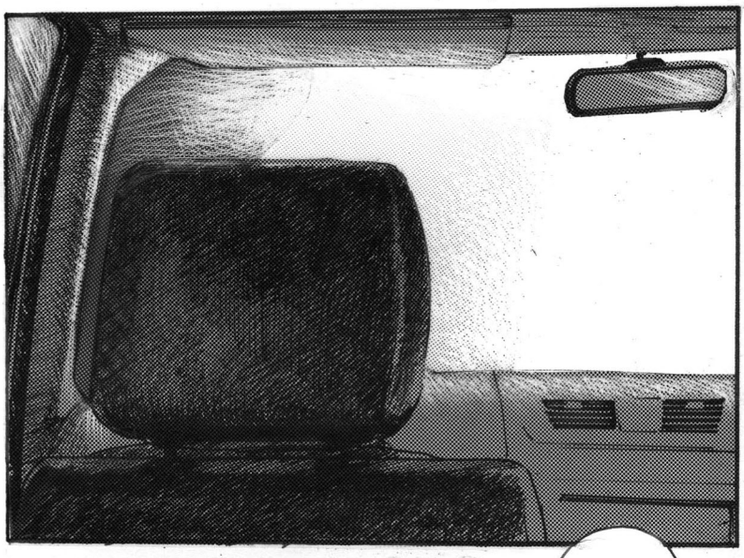


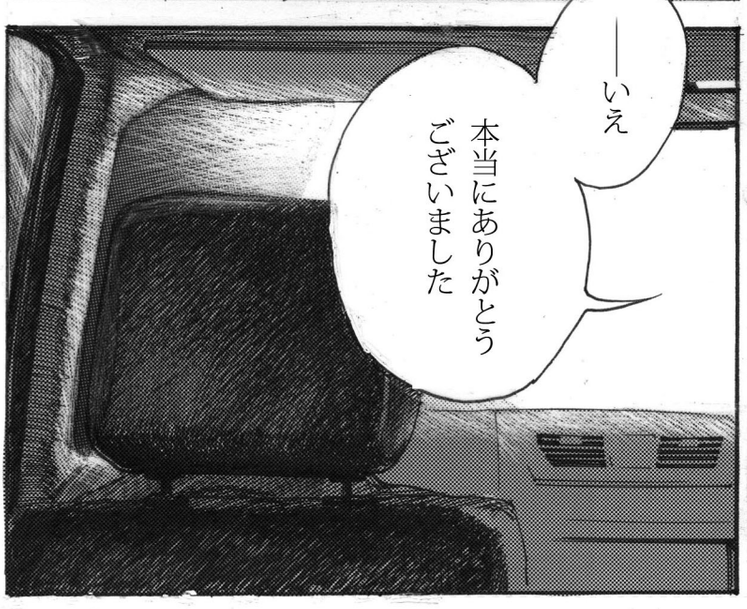

――ええ
車が乗り上げただけで済んだのでこちらは何も・・・
ええ
ですがご本人のショックが大きかったようで

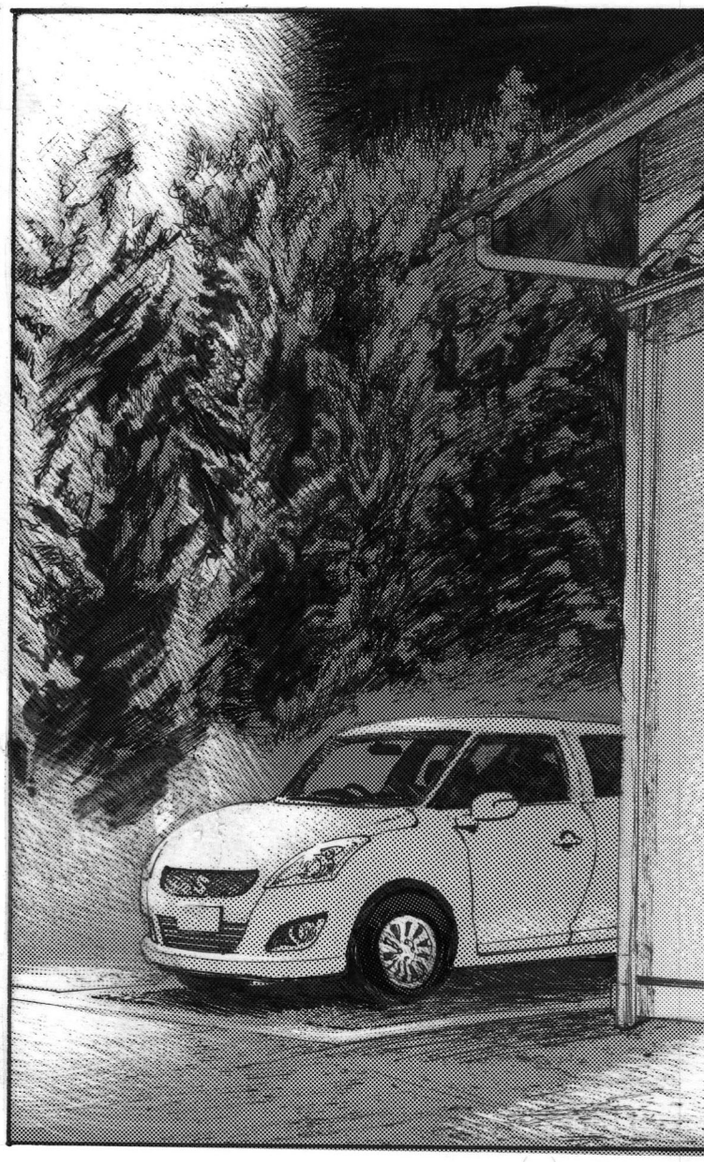
仕上り線

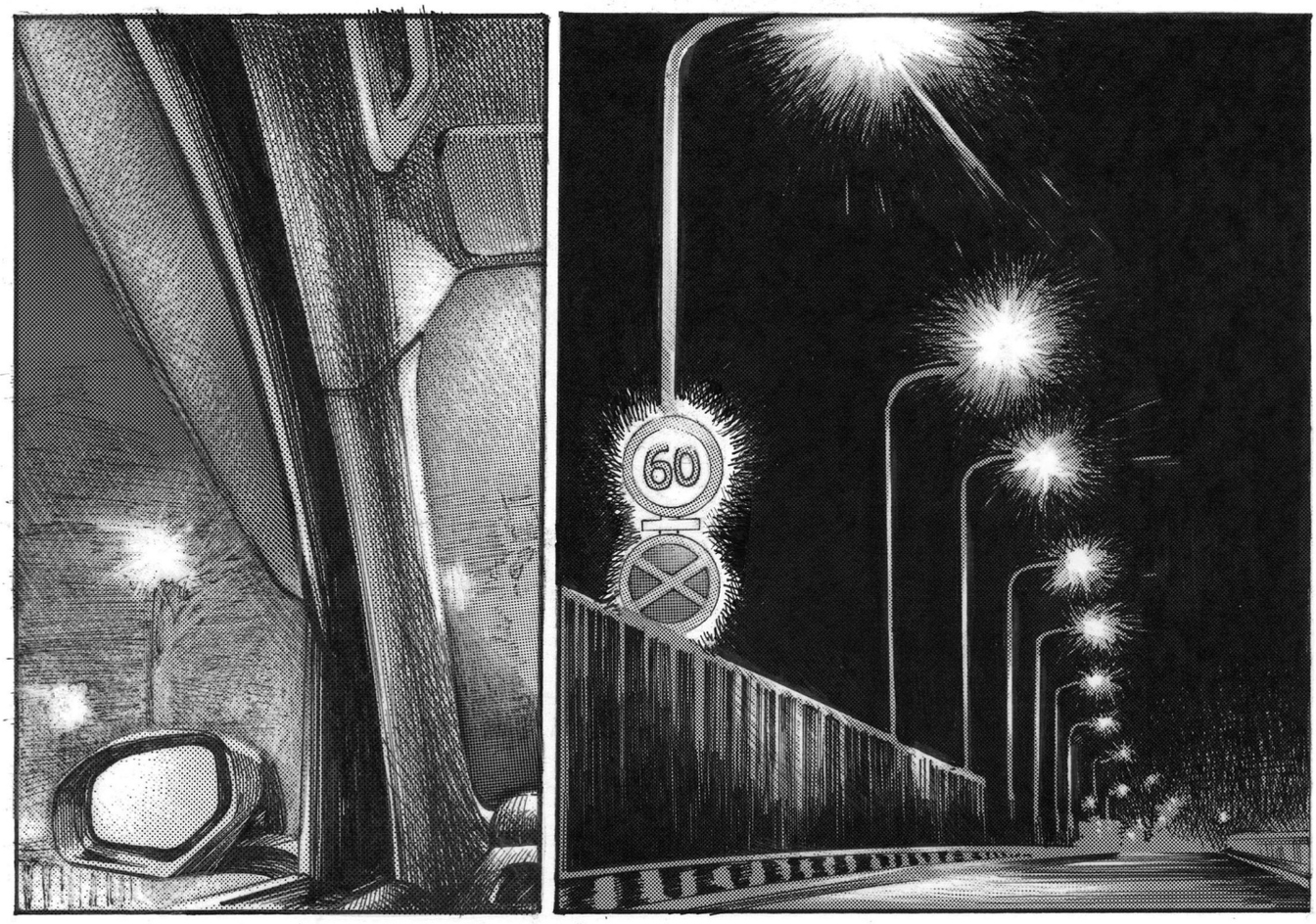




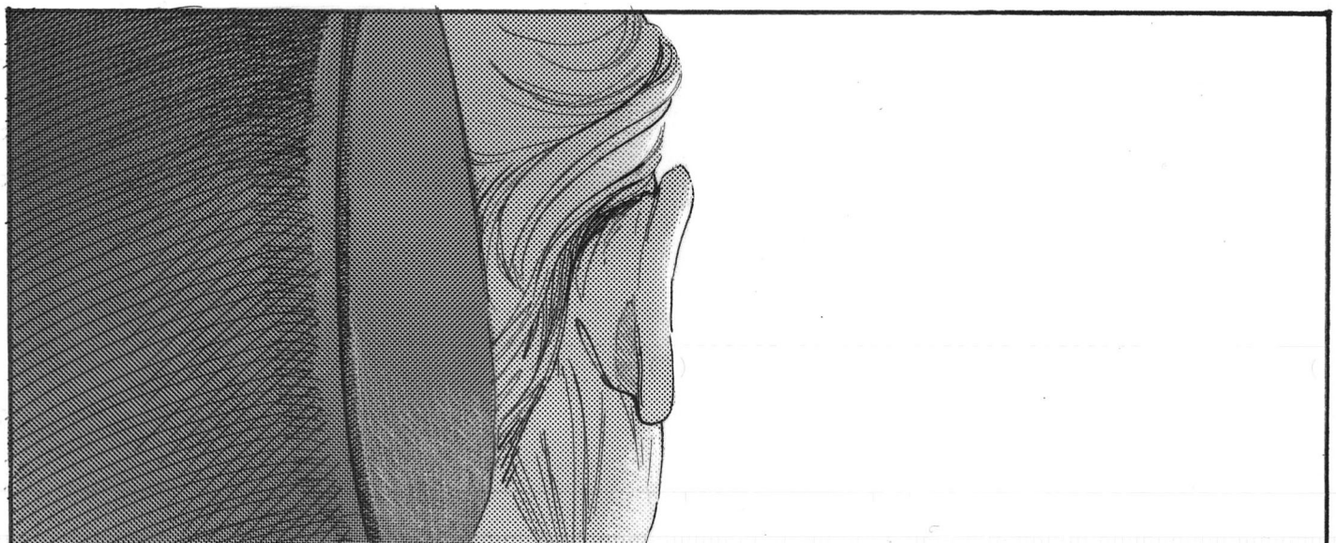






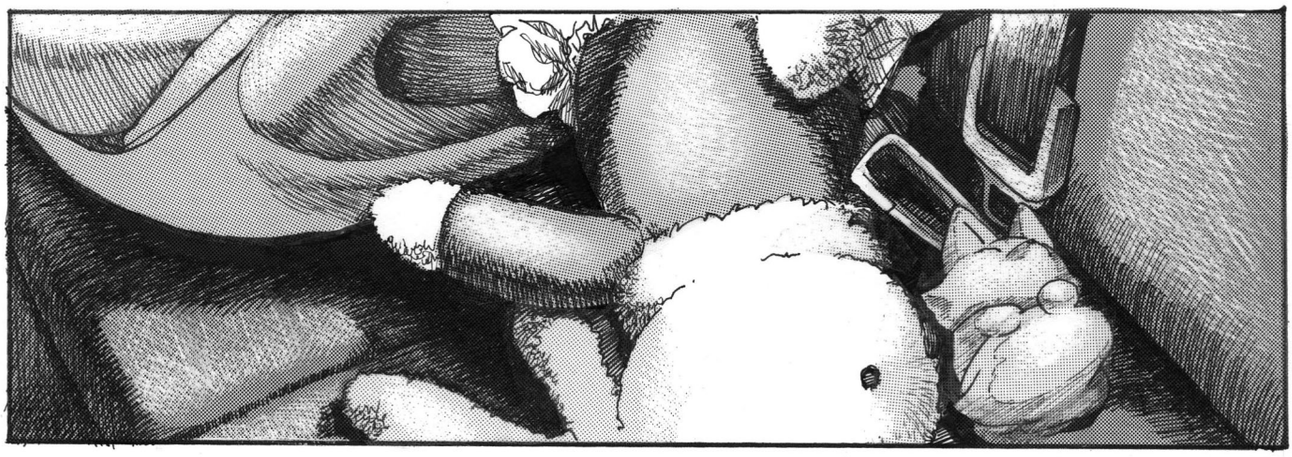

60

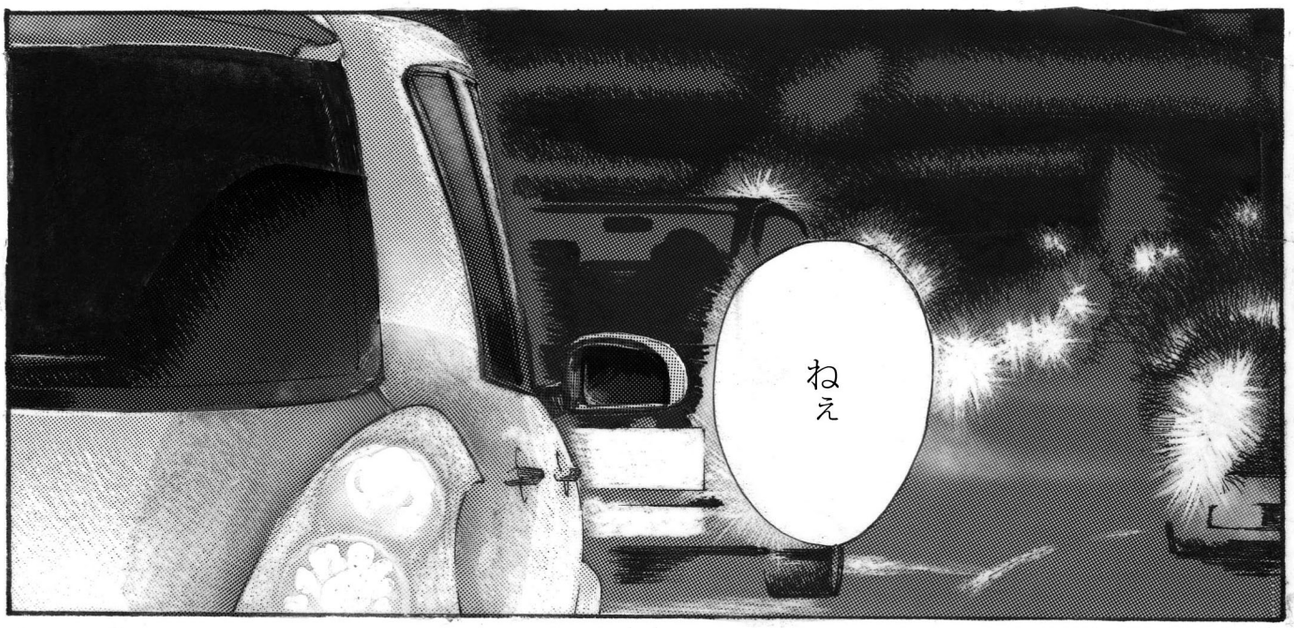

まさか
お父さんと
久々に会うのが
交番なんてね



仕上り線








これを機に
一緒に住もうよ
もう
おじいちゃんだし
孫も
いるしさ


じゃあ誰が
車に乗って
やれるんだ
ん――…
自分みたいな人
(お父さん)
探せば
いいんじゃない？